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CUADERNO 8

VIVIR LA LITURGIA
EN LA PARROQUIA
(SC 40-46)

SAMUELE UGo Riva

INTRODUCCION

He aceptado con mucho gusto la invitaciéon de mons. Rino
Fisichella —a quien tengo el honor de considerar un gran amigo
desde hace mucho tiempo— de aportar esta modesta contribucion
con el fin de ayudar a los mds jovenes a entender y acoger algunos
mensajes fundamentales del Concilio Ecuménico Vaticano 11, del
que me siento hijo. Cuando estaba recogiendo algunas ideas de
propuesta, me venian a los ojos las tantisimas veces en las que, a
lo largo de casi 40 afios de sacerdocio, he tenido la gracia de en-
contrarme con chicos y jovenes, de conocerlos y acompafiarlos en
su crecimiento humano y cristiano. Recordando sus rostros, he te-
nido la sensacion de estar viviendo en mi corazon sus emociones,
sus sonrisas y sus lagrimas, que han poblado tantas celebracio-
nes, fiestas, tantos momentos especiales de su vida, tantos encuen-
tros con el Sefior que han dejado una marca indeleble, tantas vi-
vencias fuertes que han transformado a quienes las experimentan
(cf. H. G. GADAMER, Verita e metodo, Milan 1997, 542) [trad. esp.:
Verdad y método, Salamanca 22017]..

Pensando en todos estos jovenes y recordando lo poco que
he podido dar y lo mucho que yo he recibido de ellos, me dis-
pongo a redactar estas notas. Es como si me dirigiera de nuevo
a ellos, entendiendo y acogiendo sus preguntas, su necesidad de
entender su significado, su hambre y sed de autenticidad, su bus-
queda de la verdad capaz todavia de hacerles libres, su gusto de
celebrar «en espiritu y verdad» (Jn 4,23). Esto es lo que ha mo-
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tivado toda mi vida a dedicarme a profundizar en la liturgia y
a ocuparme de la pastoral liturgica, en el espiritu de la regla de
san Benito que, convencido como estaba de la eminencia de la
Escritura, exhortaba asi a los discipulos del Sefior: «Nihil ope-
11 Dei praeponatur» (Nada se anteponga a la dedicacion a Dios)
(Regla 1V, 21). Por eso, en este momento resuena en mi espiri-
tu la exhortacion del apostol: «Glorificad a Cristo, el Sefior, en
vuestros corazones»; me la repito a mi y a todos los lectores. Es
necesario, para ello, enfocar algunas premisas antes de comenzar
el camino y desarrollar un tema fascinante.

1. Una experiencia rica de perfume y sabor

La liturgia es una de las experiencias mas «perfumadasy, mas
importantes y sabrosas que pueden degustar las comunidades cris-
tianas y que se colocan en el centro y en el corazon de su vida. Es
quiza la unica capaz de cumplir holisticamente multiples funcio-
nes: sabe alimentar la mente, tocar el corazon, suscitar emocion y
conmocion, mover ese asombro que es la premisa mas auténtica
e importante para la fe, llevar a la caridad, aportar motivaciones
y fuerza para vivirla heroicamente. La liturgia se encuentra hoy
en dia ante una especie de encrucijada y facilmente puede llevar
a caminos incompatibles: ser fascinante si se celebra y se vive en
su verdad; o ser repelente si se celebra sin motivacion, con desga-
na, cansancio, aburrimiento y pedanteria, asi serd causa de hastio,
y perdera toda la capacidad que tiene para rezumar la fe y el amor
de sus protagonistas, sacerdotes y laicos, ministros y fieles. Una
de las acusaciones mas deprimentes que se puedan recibir, como
creyentes, es la de ser «ateos practicantes». Es necesario, pues, re-
cuperar el perfume y el sabor mas auténtico de la liturgia, gracias
a una renovacion y a una profundizacion en la fe.

2. Crisis de la liturgia

La liturgia estd viviendo una crisis profunda que se nota en la
desafeccion de muchos bautizados, que la condenan a ser irrele-
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vante en sus vidas y que esta determinada por tanto por una cri-
sis de fe. En cambio, tendria que ser uno de los patrimonios mas
queridos, tutelados, custodiados y promovidos por las comunida-
des cristianas, ya sean parroquiales como de otra indole. Parado-
jicamente, sucede que por desgracia se apropian de ella (con o sin
propdsito) grupos, movimientos, asociaciones y farsantes que son
capaces de elaborar un lenguaje «litirgico» especifico y cautiva-
dor, pero a veces periférico con respecto al culto cristiano, hasta
el punto de hacerse caracteristico e identitario para un determina-
do tipo de experiencias de fe. Sucede cada vez mas a menudo que
las jévenes generaciones en especial tienen que «emigrarny de sus
comunidades parroquiales para vivir una experiencia litirgica sig-
nificativa que les acerque a algin «oasis» exotico, cuando tendria
que ocurrir el proceso exactamente opuesto: que la plenitud y la
excelencia de la experiencia litlirgica cristiana tendria que reali-
zarse en el interior de esa porcion de Iglesia que nace y vive de la
liturgia, para asi llegar a la plena madurez de Cristo precisamente
gracias a ella, en vez de hacerlo en la parcialidad de algunas expe-
riencias (aunque no sean necesariamente negativas). Se debe se-
fialar con honradez que en los afios en los que la Iglesia se empled
en actualizar la reforma litirgica auspiciada y promovida por el
Concilio Ecuménico Vaticano I, se asistio a un transito ni deseado
ni provocado por la Sacrosanctum Concilium (el documento con-
ciliar que trata sobre la liturgia): de un culto muy marcado por el
sentido del misterio y por el consiguiente respeto y asombro que
lleva a la adoracion, a un tipo de celebracion a menudo banalizada
o locuaz, irrespetuosa con el misterio de Dios y desmemoriada del
hecho de que la necesidad excesiva de teatralidad superficial des-
naturaliza el culto. La necesidad casi obsesiva de explicaciones, la
verborrea didascalica, traiciona y denuncia por si misma la escasa
capacidad de comunicar lo que esta sucediendo. Estos son algunos
aspectos de la crisis de la liturgia.

3. Un corazoén eny de la liturgia

Repensar la liturgia a la luz de estos fenomenos es por tan-
to un deber a todos los niveles de la vida comunitaria y es de-
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seable una «reforma de la reforma» no por un formalismo pre-
concebido, sino para impedir que la liturgia se transforme en
una ideologia abstrusa, separada de la teologia, que traicione su
naturaleza y la identidad en la que estamos intentando profun-
dizar en el presente texto. En efecto, la liturgia, es ser mas que
pensar, creer y vivir mas que hacer. La prueba de una compren-
sion adecuada de la liturgia no reside en la capacidad de una ex-
plicacion rigurosa y detallada de lo que es o de una impecable
ejecucion del rito, sino mas bien en la conversion de vida que
trae consigo. El centro y el corazén de la Iglesia y de su culto es
el encuentro y la conversion personal junto con la conversion
comunitaria a Cristo.

4. Un cuerpo que celebra la Cabeza

La liturgia es por naturaleza una cuestion eclesial, no pue-
de ser celebrada de forma individualista: su cardcter comunita-
rio esta en su ADN. En efecto, el término de «liturgia» encuen-
tra su raiz en el término griego de /aos que significa «puebloy.
Por esta connotaciéon «populary, la liturgia es ontoldgica y es-
tructuralmente una accidn coral, es el actuar del pueblo de Dios,
cuya vida nace de un acto liturgico, el bautismo; crece y madura
gracias a una serie de actos litirgicos, los sacramentos; y ve su
epilogo en un acto litirgico, un sacramental, que cierra las puer-
tas a la vida terrena para abrir de par en par el portal de la eter-
nidad. Por lo tanto, la liturgia es una realidad que hay que vivir
en un contexto comunitario especifico que ha tomado el nombre
de parroquia y del que debemos tratar a fondo. El término pro-
cede del griego para y oikia, literalmente «habitacion juntoy.
La parroquia, al igual que la liturgia, es facilmente identifica-
ble en el edificio de la iglesia en el que la comunidad celebra
normalmente el culto de Dios. Sin embargo, el habitar de los
creyentes es un habitar de manera no estable, temporal, como
ya relata el antiguo escrito cristiano Carta a Diogneto. «Los
cristianos [...] residen en sus propios paises, pero solo como
transetntes; comparten lo que les corresponde en todas las co-
sas como ciudadanos, y soportan todas las opresiones como los
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forasteros. Todo pais extranjero les es patria, y toda patria les
es extrana» (Carta a Diogneto, c. 5: FUNK, 397). Esta dimen-
sion de cardcter «provisorio» manifiesta la connotacion de éxo-
do de la Iglesia, realidad en movimiento a la busqueda de su
verdadera patria y de la ciudad futura definitiva, una comunidad
marcada por la tension escatoldgica hacia lo «definitivoy que
solo podemos esperar en nuestra existencia actual provisoria.
La liturgia permite intuir y pregustar esta extension escatologi-
ca —es decir, definitiva, eterna— que se encuentra en toda ce-
lebracion, como proclama, aqui y ahora, la asamblea litargica
en la celebracion eucaristica después del momento de la memo-
ria de la cena del Sefior con el anuncio de la grandeza del mis-
terio de la fe: «Anunciamos tu muerte, proclamamos tu resu-
rreccion, hasta que vuelvasy. La para-oikia se convierte de este
modo en la manifestacion mas visible de la Ecclesia orans que
obtiene del pasado, se expresa en el presente y se extiende al fu-
turo. En el culto, la Iglesia ejerce su dimension de esposa del Se-
fior cuando abraza el territorio en el que vive y ama. Se muestra
asi especialmente viva porque sirve a los iconos vivos de Cris-
to: todas las mujeres y hombres, jovenes y ancianos, solteros y
familias... con sus alegrias esperanzas, fatigas y dramas. Con
el culto, la Iglesia anuncia, celebra y ama, expresa a todos su fe
de la mejor manera posible. Por este motivo, la parroquia es un
cuerpo que celebra la Cabeza, es el lugar privilegiado donde los
cristianos ponen sus propios dones en comunion, comparten lo
que se es y lo que se puede dar, asumen las fatigas y pobrezas
de los demas y donde, alimentandose de Cristo en la liturgia, se
convierten como ¢l en don, signo y sacramento del Sefior. De
este modo, el Cuerpo honra a su Cabeza que se ha dado en su
totalidad por su Iglesia y vive por él, con €l y en él.

5. Una ultima premisa de método, no de mérito

El texto que sigue esta estructurado en cuatro pequefios epi-
grafes que, evidentemente, no comentan toda la constitucion
Sacrosanctum Concilium, sino solo los nimeros que van del 40
al 46. Se enfoca especificamente en la comunidad local, la di6-
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cesis y la parroquia como lugares naturales donde celebrar y vi-
vir la liturgia para asi hacer una sintesis fecunda entre el culto
y la vida.

I. ELOGIO DE LA ADAPTACION
1. De la adaptacién a la inculturacion

Por todos los motivos de fe y vida, expresados en las pre-
misas, la liturgia nunca puede reducirse a una realidad muda e
inexpresiva, sino que necesita ser locuaz, aun mas, ha de ser elo-
cuente. Este es el motivo por el que el rito romano nunca ha sido
tratado ni puede ser considerado ni gestionado como un reper-
torio arqueoldgico, acartonado, hibernado en su aspecto intan-
gible, sino que tiene la necesidad de someterse a lo que SC 40
denomina «adaptacion» y que encontrara en los afios siguientes
un variopinto florilegio de conjugaciones hasta llegar a un tér-
mino mas maduro, prestado de la antropologia cultural con el
que se describe el proceso de transmision de la propia cultura de
una generacion a la siguiente: la «inculturacién». Se trata de una
declinacion mas amplia y feliz del término de adaptacion con la
que acoger y proponer la transmision y la obra que confieren sig-
nificado al culto en contextos culturales distintos: esta es la ope-
racion que ansiaba Sacrosanctum Concilium. El papa Juan Pa-
blo II se apropio de esta expresion y, en cierto sentido, la bendijo.
Defini6 la inculturacion como «la encarnacion del Evangelio en
las culturas autoctonas y, a la vez, la introduccion de estas en la
vida de la Iglesia» (JuaN PaBLoO 11, Slavorum apostoli, 21). El
pontifice esbozo asi una especie de elogio de la adaptacion y de-
lined un doble movimiento de «ida y vuelta» entre el Evangelio
y las culturas: la «ida» consiste en el hecho de que las culturas se
encuentran con el Evangelio y absorben el mensaje cristiano en
los niveles mas profundos de la sensibilidad que les caracteriza,
y la «vuelta» se pone de manifiesto en una especie de «conver-
siony reciproca que genera una expresion renovada, reforzada y
a veces inédita del cristianismo, una nueva experiencia singular
de Iglesia dentro de la comunién catolica.
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2. La liturgia, medio para garantizar
la contemporaneidad con Jesucristo

El hecho de que la liturgia no sea intangible —da fe de ello
su «moviday» historia— como, por el contrario, es intangible la
Palabra de Dios —no susceptible de manipulaciones ni trans-
formaciones humanas—, constituye una verdadera e indudable
declaracion: la liturgia es un medio, no un fin, del mismo modo
que el sabado esta hecho para el hombre y no el hombre para el
sabado: ipse dixit! (Mt 2,27-28). Es un medio a través del cual
la salvacion de Dios se hace participable y participada. Como di-
cen los expertos, es experiencia personal y comunitaria de la Ais-
toria salutis in actu, de la historia de la salvacion perennemente
actual. Esta actualidad fue captada por almas creyentes especia-
les, por citar una, Seren Kierkegaard, que escribia:

Su presencia en la tierra nunca se convertira en un aconteci-
miento del pasado mientras se encuentre todavia fe en la tierra
(Lc 18,8); [...] mientras exista un creyente, es necesario que,
para poder serlo, exista y, como creyente, sea contemporaneo
de su presencia como los primeros contemporaneos; esta con-
temporaneidad es la condicion de la fe o mas exactamente, es la
definicion de la fe. Sefor Jesus, haz que podamos de este modo
convertirnos en tus contemporaneos para verte con tu verdade-
ra figura [...] y no con la forma de un recuerdo (Esercizio del
cristianesimo, Milan 2012, 13) [trad. esp.: Ejercitacion del cris-
tianismo, Madrid 2009].

En estas reflexiones, el pensador danés habia captado plena-
mente no solo la oportunidad, sino incluso la necesidad de esta
contemporaneidad ya que los creyentes de cada época, de la actual
también, solo pueden encontrar consciente y libremente a Cristo,
muerto y resucitado en el tiempo si €l esta presente en ellos; solo
asi puede Cristo ser su salvacion en la actualidad. Esta convic-
cion de Kierkegaard no es un patrimonio compartido por otros
filosofos, pensadores, literatos y productores de pensamiento. Re-
presentante de la categoria de escépticos puede ser el iluminista
Gotthold Ephraim Lessing, que se preguntaba cémo era posible
franquear el horrible foso que separa al hombre contemporaneo
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del Jests historico que vivid hace miles de afios y entro, resuci-
tado, en el nuevo edn, en el mas alla, en el tiempo mas alla del
tiempo. Y la profundizacion de esta primera pregunta le llevaba a
otras interrogaciones: ;como pueden los hombres, ciudadanos de
diversos siglos de la historia y de amplios espacios de la geogra-
fia, seguir a tal distancia de tiempo y lugar como discipulos a uno
que no es moderno, sino eterno, cada vez mas alejado en el tiempo
y en el espacio? Esta es la pregunta que nos atafie y que es especial
y dramaticamente percibida por los jévenes en términos de irrele-
vancia de la figura de Cristo y, como consecuencia, de la Iglesia.
Hace unos afios, una encuesta efectuada en las escuelas superiores
inglesas sobre el indice de aprobacion de diversos personajes del
pasado y del presente, aportd datos espeluznantes: el interés de
estos jovenes por la figura de Jesucristo se encontraba en el pues-
to n. 120, el ultimo ex aequo con George W. Bush, presidente de
los Estados Unidos de 2001 a 2009. Por lo tanto, ;cémo sera po-
sible superar el gap cultural entre quien entré en el mas alla, en la
dimension definitiva de la que no tienen ninguna experiencia los
humanos, y quienes estan atn en el aqui, la unica experiencia que
nos es accesible, para seguirlo, encontrarse con él, familiarizarse
con ¢1? ;Coémo podremos compartir su gracia y su salvacion del
mismo modo que los que lo conocieron en el espacio y el tiempo
para salvar a todos hic et nunc, aqui y ahora?

3. La liturgia es un «memorial»
que permite acceder del tiempo a lo eterno

Sin ninguna sombra de duda, la respuesta que podemos dar a
estas preguntas serias y determinantes es: en la liturgia y gracias
a ella, y a una de sus categorias especificas, es decir, el «memo-
rial», que no se puede reducir a simple memoria, sino a experien-
cia que permite acceder desde el tiempo a lo eterno, del kronos
al kairos (para usar términos apreciados por las Escrituras), es
decir, del tiempo insulso que es pura rutina y que devora la vida
al tiempo que es evento, maravilla, milagro, que no se apaga
nunca porque pertenece al dia sin ocaso. Para motivar y justificar
esta perentoria respuesta, retomemos una imagen que le gustaba
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a san Bernardo. Podemos decir que la liturgia, como también la
Iglesia y la Virgen Maria, su imagen perfecta, es una especie de
«acueductoy. Escribe el doctor Melifluo:

Si no me engafio, ya habéis adivinado cudl es este acueducto
que recibe todo el caudal de la fuente que brota en el corazon del
Padre, y nos distribuye a nosotros lo que somos capaces de reci-
bir. Sabéis, en efecto, a quién se dirigian estas palabras: «Salve,
llena de graciax [...]. Por ello estuvo tanto tiempo la humanidad
sin el agua de la gracia: faltaba la mediacion de este acueducto
tan ansiado de que hablamos. No es extrafio que suspiraran por
¢l los siglos pretéritos (BERNARDO DE CLARAVAL, «El Acueduc-
to, sermoén en el nacimiento de Santa Mariay, 4, en Obras com-
pletas de San Bernardo, 1V, Madrid 22006, 423).

La liturgia es este admirable «acueducto» a través del cual
el agua viva de Cristo puede llegar a los creyentes de todos los
lugares y de todos los tiempos. Los antiguos romanos construye-
ron acueductos grandiosos, imponentes, para que la humilde agua
fuera transportada de las fuentes a las ciudades, casas y campos.
Del mismo modo, la Iglesia, en su sabiduria secular, ha elaborado
el conjunto ritual litargico cristiano para permitir que el misterio
de Dios llegara a las ciudades, a las casas, a los lugares frecuenta-
dos 'y, sobre todo, a las personas; para llevar el agua viva de Cristo
que todavia podemos paladear de idéntica manera tras 2000 afios.

4. Adaptacioén... para que el Misterio
sea comunicable y participable

Hablar de adaptacion significa hablar de este deseo y esfuer-
zo que tiene la Iglesia por hacer que el Misterio sea comuni-
cable y participable, que sea importante para la actualidad. En
la historia, las arquitecturas y los estilos pueden cambiar y han
cambiado. Recurramos de nuevo a la analogia del acueducto:
lo que es inmutable es la funcion que la liturgia, celebrada por
cada comunidad, debe cumplir, lo que hace no para complacerse
a si misma o a los gustos imperantes ni a las modas populares,
sino para poder presentar la Iglesia esposa a su Esposo, el Sefior,
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«gloriosa, sin mancha ni arruga ni nada semejante, sino santa e
inmaculada» (Ef 5,27), esperando el encuentro salvifico con él.
Esta atencion, esta preocupacion y ocupacion de fidelidad a Dios
y al hombre, al Espiritu Santo eterno y al tiempo presente, junto
con el cuidado por la participabilidad del Misterio, estan sinteti-
zados en una acertada expresion: «Itinera fidelitatis sunt semper
et necessario itinera creativitatis» («Los caminos de auténtica
fidelidad son siempre y necesariamente caminos de sabia crea-
tividad» [cit. en E. SCHILLEBEECKX, Per una Chiesa dal volto
umano, Brescia 1986, 247]).

5. Sacrosanctum Concilium, 40

A la luz de este enfoque analizamos el problema de la com-
pleja obra de adaptacion que ilustra sintéticamente el texto de
SC 40. La terminologia utilizada por los Padres conciliares en
el primer parrafo habla de una actitud abierta y acogedora que
desea que esté¢ cargada de «solicitud y prudencia». Por lo tanto,
pide un didlogo provechoso y fecundo entre Iglesias locales e
Iglesia universal, para la tutela, por una parte, del sensus fidei,
del espiritu de fe de cada comunidad y, por la otra, de la fraditio
apostolica, de la tradicion apostdlica garantizada por la Iglesia de
Roma por ser la Iglesia del apostol Pedro, a quien el Sefior confi-
ri6 un poder singular: «Te daré las llaves del reino de los cielos; lo
que ates en la tierra quedara atado en los cielos, y lo que desates
en la tierra quedara desatado en los cielos» (Mt 16,19).

En las declaraciones de los parrafos siguientes, la Iglesia no
escondia las dificultades del caso, pero tampoco las consideraba
un obstaculo insuperable, sino mas bien, una estimulante opor-
tunidad para arrancar la liturgia de la irrelevancia con el fin de
que el pueblo de Dios alimentara su espiritualidad con ella en
vez de hacerlo con las devociones. La liturgia se veria de nuevo
llena de sentido y volveria a ser alimento para cada fiel y cada
comunidad cristiana. Si aceptamos traducir el término de «adap-
tacion» con el de «inculturaciony, es decir, con el que responde
mejor a la sensibilidad madurada en los decenios posteriores al
Concilio, nos damos cuenta perfectamente de que existe una re-
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lacion de «simpatia» entre culto y cultura —en el sentido grie-
go del término— que no es solo fruto de una etimologia comun,
sino que deriva de una mirada positiva reciproca que instaura un
dialogo enriquecedor y aporta una apertura a abrazar de forma
acogedora elementos que puedan favorecer la experiencia ritual
y cultural del misterio de Dios, encarnado dentro de la cultura y
las culturas humanas.

6. Una sugerente elaboracion teolégica

La exhortacién formulada en el primer punto de SC 40 re-
cuerda en cierto modo y reenvia a la sugerente elaboracion del
tedlogo holandés Johannes Christiaan Hoekendijk, que quiso pro-
fundizar en el concepto de «pueblo» y de «pueblos» a partir de la
teologia biblica de la creacion. En su opinion, cada pueblo custo-
dia una de las infinitas «herencias» de la creacion. El patrimonio
criatura-cultura conservado por cada grupo humano no se puede
por tanto reducir a un legado meramente material o biologico,
sino que constituye un valor teoldgico-espiritual precisamente
por su procedencia. Por consiguiente, desde su punto de vista, es
necesaria una especie de «ecologia» que no es Unicamente rela-
tiva a los ecosistemas, sino también a los «conjuntos culturales»
que aportan identidad a un pueblo, a una cultura y a su culto. La
salvaguarda de cada cultura es por tanto necesaria porque encie-
rra y define la identidad de un pueblo. El tedlogo llega a una con-
clusion logica: «No podemos llevar adelante la mision de manera
absoluta, sino de modo contextual» (cit. en J. LOPEZ-GAY, «Eccle-
siologia della missione», en ASSOCIAZIONE TEOLOGICA ITALIANA,
L’ecclesiologia contemporanea, Padua 1994, 53).

7. Un pequeiio glosario

La literatura teoldgica y magisterial del Concilio Vaticano 11
a nuestros dias ha desarrollado una considerable amplitud de es-
tudios significativos, sobre todo durante el largo y atento pon-
tificado de Juan Pablo II. El vocablo que estamos consideran-
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do («adaptaciony») ha sido declinado en varios términos, durante
una de las semanas de estudio de la APL (Asociacion de Profe-
sores de Liturgia):

La accomodatio afecta las adaptaciones previstas para una
asamblea litirgica en el acto de una determinada celebracion;
la aculturacion designa la posibilidad de modificacion e incor-
poracion por parte del rito romano de elementos eucologicos
y rituales externos que son compatibles con este y pueden ser
vistos como sustitutos e ilustradores de partes o elementos de
dicho rito; la inculturacion es el proceso de reinterpretacion y
transformacion de un rito precristiano a la luz de la fe cristiana
que se acepta también con sus elementos de celebracion y de
rito (F. G. BRAMBILLA, «Ermeneutica teologica dell’adattamen-
to liturgicow, en Liturgia e adattamento. Dimensioni culturali e
teologico-pastorali, Roma 1990, 78).

Mons. Brambilla se ha apresurado siempre a identificar una
especie de «corazony de la adaptacion, expresandolo en estos
términos: «Volver a traducir la intencionalidad de la celebracion
cristiana en el contexto cultural dado... la adaptacion no proce-
de conceptualmente de rito a rito, sino que vuelve a traducir la
intencion ritual presente en el conjunto de celebracion recibido
por la tradicion en un sistema simbdlico distinto» (ibid., 79). Una
excelente intuicién que compara a quien se prepara o se aventura
en la obra de la adaptacion litlirgica a un traductor de un idioma a
otro, de un universo semantico a otro paralelo, similar en ciertos
aspectos, distinto en otros. Si quiere conseguir un resultado apre-
ciable, ha de darse cuenta de que esta realizando una operacion
cultual y cultural muy seria y no puede permitirse utilizar la adap-
tacion como ocasion para instaurar un estilo liturgico «salvaje».

Quien se dispone a meter mano en la liturgia tendria que in-
spirarse en la mondstica ruminatio de la Palabra de Dios, cons-
ciente de que esta realizando un acto de fe y de amor eclesia-
les. Es necesario recurrir a este sabio criterio sugerido por mons.
Brambilla ya que la accion liturgica no presupone la ignoran-
cia, sino, al contrario, la excluye. El fin de quien se ocupa de la
adaptacion litargica consiste en salvaguardar «la intencion ritual
presente en el conjunto de celebracion recibido por la tradicion»
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con el legitimo y noble esfuerzo de presentarla «en un sistema
simbolico distinto» con respecto a lo que esa tradicion ha estra-
tificado y codificado a lo largo de los siglos. Evidentemente, el
problema se plantea también para quien traduce el rito romano
de una lengua que ya no se habla —el latin— a las lenguas que
estan en la actualidad en comtn efervescencia. Estd claro que
las traducciones corren el riesgo de traicionar el texto original,
también con Platoén o Séneca. Para evitar lo mas posible este pe-
ligro, no pueden hacerlo simplemente de verbo ad verbum, de la
palabra a la palabra, sino de sensu ad ritum, del sentido del rito
al rito celebrado que expresa in actu su profundo significado. Es
necesario dar claridad sobre esto a todos los niveles eclesiales:

Una primera respuesta atafie a lo que se celebra: no se celebran
la vida y los acontecimientos de la sociedad en la que vivimos,
aunque se tratara de acontecimientos totalmente positivos y
grandiosos; no se celebra la vida de los fieles, aunque esta fuera
una suma de virtudes; no se celebra ni siquiera la vida de la
Iglesia entendida como comunidad que vive y camina en la his-
toria. La liturgia solo celebra el acontecimiento de la salvacion
en Cristo (E. MAzzA, «Problemi e prospettive della Riforma Li-
turgica»: La Rivista del Clero Italiano 71/2 [1990] 89).

En esta clave interpretativa ha de leerse el parrafo segundo
del n. 40 de la Sacrosanctum Concilium.

8. Una Iglesia mater et magistra
en la generacion y la educacion

El escueto parrafo tercero desea un esfuerzo coral eclesial
a la hora de generar y educar, de preparar personas cultural y
cultualmente competentes, de manera que las orientaciones ge-
nerales y las actualizaciones concretas no se dejen al arbitrio sin
criterio, a una improvisacion salvaje o una imaginacion desen-
frenada y separada del misterio, sino que sean expresiones diver-
sas, cualificadas y calificadoras de una Iglesia mater en el gene-
rar y magistra en el educar a la plena madurez de Cristo, como
pide el apdstol Pablo: «Hasta que lleguemos todos a la unidad en
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la fe y en el conocimiento del Hijo de Dios, al Hombre perfecto,
a la medida de Cristo en su plenitud» (Ef 4,13). Esta plenitud de
fe es una de las ambiciones que se propone la liturgia.

II. LALITURGIA, DONY COMPROMISO
PARA LA IGLESIA DIOCESANA
Y LA COMUNIDAD PARROQUIAL

1. La facultad de alabar

Antes de ser uno de los muchos compromisos que tiene que
llevar a cabo la Iglesia, la liturgia es don de lo alto. Es participa-
cion humana en la liturgia celeste, bendicion descendiente y as-
cendiente, la manifestacion mas asombrosa del depositum fidei,
el patrimonio de la fe; porque la Iglesia que celebra los sacra-
mentos confiesa de modo admirable la fe recibida por los apos-
toles y da gracias a Dios con la alabanza y la vida que lleva
consigo. Es facilmente memorizable una de las convicciones
cultivadas por los creyentes, nunca desmentida por la tradicion
eclesial: «Lex orandi, lex credendi». Su formulaciéon mas articu-
lada, obra de Prospero de Aquitania (siglo v) suena del siguiente
modo: «Legem credendi lex statuat supplicandi» es decir, la ley
de la oracion establece la ley de la fe; en otras palabras, la Iglesia
cree como ora. La liturgia es por tanto patrimonio para heredar
y transmitir, tierra virgen por descubrir en su belleza y riqueza
espirituales, hortus conclusus en donde vivir, seglin la preciosa
imagen del Cantar de los Cantares (4,12). Internarse en la selva
exuberante de los simbolos y ritos cristianos, descubrir la pre-
sencia del Sefor per ritus et preces, es decir, a través de los ritos
y las oraciones, darse cuenta de que la facultad de alabar impi-
de que nuestra vida esté encerrada en la logica de la diversion
obsesiva es un gran don y un recurso vital para cada creyente y
cada comunidad cristiana, especialmente para los jovenes y los
grupos juveniles, que son mas facilmente presa de la cultura del
desmadre y de los «placeres forzadosy.

Abraham Joshua Heschel, un rabino y filésofo mistico po-
laco, nacido en 1907 y muerto en 1972, mencionaba profética-
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mente la necesidad de salvaguardar la «facultad de alabar» como
tutela de nuestra humanidad:

El secreto del vivir espiritual es la facultad de alabar. La alaban-
za es el relato del amor y precede a la fe. Primero cantamos y
luego creemos. El problema de fondo no es la fe, sino la sensi-
bilidad y la alabanza, el estar listos para la fe [...]. Privado de la
capacidad de alabar, el hombre moderno se ve forzado a buscar
la diversion: la diversion se convierte en obligatoria. El hom-
bre de nuestro tiempo esta perdiendo la facultad de celebrar.
En vez de celebrar, busca algo que lo divierta y entretenga. La
celebracion es un estado activo, un acto con el que se expresa re-
verencia o apreciacion. En cambio, ser entretenidos es un estado
pasivo: es recibir un placer ofrecido por un acto de diversion o
por un espectaculo. La diversion es un pasatiempo, un distraer
la atencion de la mente de las preocupaciones del vivir cotidia-
no. La celebracion es una confrontacion, un dirigir la atencion al
significado transcendente de nuestras acciones [...]. Su esencia
es atraer la atencion sobre los aspectos sublimes o solemnes del
vivir, elevarse mas alla de los limites del consumo. Celebrar
es participar a una alegria mas grande, a un drama eterno. En
los actos del consumo, la intencién es complacernos a nosotros
mismos; en los actos de la celebracion, la intencion es exaltar a
Dios, el espiritu, la fuente de la bendicion (cit. en F. BROVELLI,
«Introduzioney, en Liturgia e adattamento. Dimensioni cultura-
li e teologico-pastorali, 7).

De las palabras de Heschel se deduce el caracter inconcebi-
ble entre culto y entretenimiento. A este respecto, recuerdo que
me marcd la respuesta de la conocida madre Anna Maria Canopi,
abadesa del monasterio benedictino de la isla de San Giulio en
el lago de Orta, al periodista que le preguntaba en una entrevista
como habia festejado la noche entre el 31 de diciembre de 1999
y el 1 de enero de 2000: el cambio de dia, mes, afio, siglo y mi-
lenio, un acontecimiento de época. Con naturaleza y candor, la
madre Canopi respondié: «jCon la liturgia porque esa es nues-
tra fiesta!». Ella y su comunidad no eligieron el bullicio de «un
viento impetuoso y potentey ni el fragor de «un terremotoy, ni el
resplandor de «un fuego», todas cosas que ciegan y aturden pero
que no llenan el corazon, sino el deseo del «susurro de una brisa
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suave» que sacia y refresca el corazon, segliin la famosa pagina
de 1 Re 19,11-12: esto es lo que muestra el rostro auténtico de
Dios; esta es la zarza ardiente de la liturgia que quema y no se
consume y que motiva la faculta de alabar.

2. El compromiso de alabar con arte

Don, por tanto, pero también compromiso, porque en la vida
del cristiano y de la comunidad cristiana, la liturgia debe ser ama-
da, profundizada, cuidada, promovida, educada y convertida
cuando sea victima de una deriva de significado que la invalide de
demagogia o sociologia, de divagaciones varias o ritualismo hasta
a si misma. Los campos donde esmerarse y tomarse en serio la li-
turgia son innumerables y exigen, junto con la competencia y la
profesionalidad de los expertos, comunidades vivas y apasiona-
das, ricas de vigor juvenil y frescas en la fe, sensibles y entusias-
tas en trabajar por el reino en este sector crucial de su edificacion.
Intentemos hacer un elenco de ambitos donde esmerarse, pensan-
do en una concreta comunidad cristiana, en una de nuestras parro-
quias y en como puede comprometerse en alabar con arte.

El cuidado del canto liturgico, que es un género literario
propio y especifico, no identificable simplemente con el canto
religioso o con el canto sacro. El cuidado del canto liturgico pre-
supone una pregunta: ;qué se propone el canto litiirgico? Es ante
todo un objetivo de fe. Si es verdad lo que afirma san Agus-
tin: «Cantare amantis est» («cantar es tipico de quien amay), nos
proponemos elevar una alabanza que no exprese los gustos per-
sonales de los expertos, sino la fe y el amor de una Iglesia por su
Setior. Por lo tanto, el objetivo es tipicamente litargico, el ofre-
cimiento de un instrumento que permita actuar con distincién
el «arte de celebrar» en nuestras comunidades, ya que no todo
puede entrar en la celebracion del culto de Dios. Es necesario
tener claros los criterios que la Iglesia ha formulado, y el primer
criterio con respecto a qué y como cantar nos es ofrecido por la
Ordenacion General del Misal Romano en los nn. 46 a 90 y el
n. 367. Es bueno que quien se ocupa del canto liturgico exami-
ne estas indicaciones para madurar convicciones y habilidades
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eclesiales, para entrar en un clima cultual eclesial. Esto significa
que cada canto ha de tener dignidad, una logica en la celebracion
y ser ejecutado en el momento oportuno. Valga la regla: «jEl
canto justo en el momento justo!». Ademas, junto con un crite-
rio de légica en la celebracion, se ha de tener en cuenta un cri-
terio de cualidad literaria y musical de lo que se canta... si el
problema es «cantar la fe». Por lo tanto, es necesario que llegar
a un salto «cultural»: hemos de pasar de cantos yuxtapuestos en
la misa a celebraciones normales en canto. Esto es facilmente
comprensible. En un articulo encontrado casualmente en internet
y titulado «Da Sacrificio ad avanspettacolo: la Messa nel terzo
millennio», en el cual el autor se referia al muasico «no catdlico
Franco Battiato... entrevistado por Fabio Fazio en [el programa
televisivo italiano] Che tempo fa... comentd: “Me parece que la
liturgia tendria que ser algo muy serio, hecha con criterio. No se
puede poner dentro de una misa a unos chicos que cantan en un
estilo de serie C de la musica ligera italiana mas trivial; lo en-
cuentro, entre otras cosas, una blasfemia. Es decir, lanzar a Cris-
to, a Dios: ‘Estas con nosotros’, ‘eres mucho mas’, dicen cosas
increibles... jCalma! Habla asi a tu compafiero de pupitre”». Re-
sulta grotesco que un analisis tan licido de la grandeza del mis-
terio litargico (y de su traicion) provenga del exterior del mundo
catolico. Pues bien, el ambito musical es un espacio amplisimo
y vivo para el dialogo, la sintonia, la sinergia entre culto y cultu-
ray para el ejercicio de la «santa libertad de los hijos de Dios».

El cuidado de la acogida, como el trato que debe hacerse
cada vez mas caracterizador y caracteristico de las comunidades
cristianas, si no quieren reducirse a entidades friamente adminis-
trativas, fiscales, pedantes, sobrecargadas por la dimension buro-
cratica y apartadas de la intensidad de las relaciones de las siem-
pre mas urgentes cuestiones de oficina o reducirse a espacios de
museo de un glorioso pasado ya muerto. La familia de Dios tiene
en la celebracion litirgica su manifestacion mas asombrosa: «Li-
turgia epiphania Ecclesiae» («la liturgia manifiesta la Iglesiay),
una Iglesia acogedora, jque sea de verdad asi!

El cuidado de la ministerialidad, que no es prerrogativa
exclusiva de los nifios, sino ejercicio del sacerdocio bautismal
de los creyentes adultos, en todo lo que prevé una pluralidad de
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carismas y ministerios: en el servicio del altar, en la proclamacion
cualificada y relevante de la Palabra de Dios, recogiendo los do-
nes, distribuyendo la eucaristia, apoyando el canto, en la premu-
ra por la dimension orante antes, durante y después de la cele-
bracién, en la abnegacion carismatica a las mil necesidades de
una comunidad.

El cuidado del aula y de los espacios liturgicos, de modo
que quien entra en la iglesia esté inmediatamente provocado y
llamado a vivir el misterio de la fiesta o del tiempo que se cele-
bra. La iglesia de Adviento debe ser distinta a la iglesia de Cua-
resma; la iglesia de Navidad tiene que ser distinta a la iglesia
de Pascua; la iglesia de Pentecostés ha de distinguirse con res-
pecto a la iglesia del tiempo ordinario. El cuidado de los detalles:
de las flores a las velas, de los ornamentos a los colores, de las
imagenes a los simbolos, de los soportes a la disposicion gene-
ral, se convierte en la narracion de la fe y del amor de una comu-
nidad para quien es rey y centro de los corazones, pero también
del buen gusto eclesial y eclesidstico, expresion de una Iglesia
llamada a ser educadora en todo y para todo.

Sobre todo, el cuidado de las personas: cada uno, cuando
entra en el aula liturgica, debe tener la neta sensacion de no ser
un andénimo, colocado casualmente dentro de un ambiente im-
personal, sino una persona tinica e irrepetible, amada y redimida,
porque aqui es palpable la realidad de que el Sefior Jesucristo es
«redentor del hombre» y, por lo tanto, el hombre es el «camino
primero y fundamental de la Iglesia» (JuAN PABLO 11, Redemptor
hominis, 14). Por estos motivos la liturgia es para el hombre y
para los hombres.

3. El cuidado de la liturgia en la catedral

Junto a esta serie de cuidados, de dimension tipicamente pa-
rroquial, SC 41 hace sobresalir los de dimensioén diocesana y,
por lo tanto, episcopal. En cada didcesis se piensa en la iglesia
del obispo. Cada catedral constituye en cada ciudad episcopal un
signo evidente de por si y muy querido en el corazén de un pue-
blo: toda la historia de una ciudad se condensa en ella; lo mejor
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de su arte y su genio residen ahi como en su casa; todos los mo-
mentos alegres y dramaticos de la civitas encuentran en ese lugar
su habitat natural; toda la santidad que ha florecido en una Iglesia
local a lo largo de los siglos tiene en su catedral su referencia na-
tural; las criptas custodian el sancta sanctorum de cada didcesis;
de forma que este edificio unico nunca es llamado con el nombre
comun de «iglesiay, sino con el nombre propio, determinado por
el elemento que la caracteriza y la hace unica y especial: la cate-
dra del obispo. Se sabe que la catedral tiene ademas de esto otras
particularidades: un capitulo de canénigos encargados explicita-
mente del culto; tradiciones propias que generaciones de sacer-
dotes y laicos, seminaristas y miembros de asociaciones juveni-
les catolicas han aprendido a conocer y querer; 6rganos de gran
valor apoyados a menudo por varios instrumentos con los cuales
musicos titulados expresan sus virtuosismos; coros famosos e
impecables que se cimientan en las paginas mas impracticables
y monumentales de la literatura musical; expertos maestros de
ceremonias que solo aqui tienen la facultad de dirigir incluso a
obispos. La catedral es sede natural de celebraciones importantes
y extraordinarias para la vida de una ciudad y de una didcesis:
las ordenaciones sacerdotales y episcopales, las misas crismales,
los sinodos diocesanos, la apertura y la clausura de los afios pas-
torales, conocidos sermones con relatores ilustres, los momentos
ciudadanos mas importantes y la visita de personajes destacados.

Precisamente por su cardcter Unico e irrepetible, la vida li-
turgica de la catedral ejerce una fascinacion irresistible en las
personas y las comunidades de una didcesis que exige una enor-
me responsabilidad: la ejemplaridad. La catedral tiene el deber
segun el dictado conciliar de suministrar a las parroquias de la
didcesis una ejemplaridad positiva y propositiva, paciente y al
mismo tiempo acuciante. Una catedral nunca ha de exhibir una
ejemplaridad negativa por la que se aprende todo lo que no se
tendria que repetir en absoluto en la iglesia mas pequefia y hu-
milde de la didcesis. Si cada iglesia ha de percibir el perfume
de la Iglesia, una, santa catdlica y apostodlica, la fragancia de la
Ecclesia orans, con mayor razoén ese aroma ha de hacerse mas
intenso en la catedral. Todos (el obispo, los sacerdotes y diaco-
nos, los religiosos, los laicos) son llamados aqui a ser testigos y
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protagonistas de la Iglesia «una», en comunion segun el estilo de
Pentecostés que no consiste en una uniformidad masificada, sino
en la «convivialidad de las diferencias» (usando una expresion
querida por don Tonino Bello) de espiritualidades, sensibilida-
des pastorales o distintos puntos de vista en lo que es opinable.
Son llamados a ser protagonistas de la Iglesia «santa», no solo
porque las criptas de las catedrales suelen custodiar las reliquias
de los santos patronos y las tumbas de los obispos difuntos, sino
porque cada didcesis se convierte en escuela de vida santa. Son
protagonistas también de la Iglesia «catdlica» porque en la dio-
cesis y en las parroquias son capaces, sobre todo mediante la li-
turgia, de conjugar y conciliar la propia especificidad con la uni-
versalidad y aqui nos hacemos expertos en enriquecer la Iglesia
universal con la propia aportacion original al mismo tiempo que
nos enriquecemos con todo lo que ofrece la Iglesia catdlica e
impedir asi que cada comunidad se vea apagada y encerrada en
confines territoriales: protagonistas de la Iglesia «apostolica»
porque, gracias al sabio maridaje entre nova et vetera, entre Tra-
ditio et progressio, entre lo antiguo y lo nuevo, la comunidad
diocesana estd solidamente anclada en las raices cristianas que
la han generado y, al mismo tiempo, esta abierta y es experta en
gestionar la novedad que el Espiritu suscita en la Iglesia. La li-
turgia es un terreno muy fuerte e importante de experimentacion
de estas dimensiones que constituyen la Iglesia de Cristo, ya que
es consciente de que en ella la lex orandi es lex credendi 'y, por
consiguiente, lex vivendi. Este enfoque hace mas comprensible
el dictado conciliar que encontramos en SC 41.

4. El cuidado de la liturgia en las parroquias

Es evidente que la vida liturgica del obispo y la catedral no
agota el culto del pueblo de Dios que vive en una diocesis. Al
contrario, postula la necesidad de un desplazamiento para que
todas las comunidades estructuradas en ella puedan expresarse
como Ecclesia orans. Asi, el texto del Concilio (SC 42) persi-
gue el objetivo de la vida litargica parroquial. Es muy expresiva
y significativa la imagen aqui evocada: las comunidades parro-
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quiales «en cierto modo, representan a la Iglesia visible estable-
cida por todo el mundoy. Por lo tanto, la parroquia es la moda-
lidad concreta, perceptible y utilizable para gustar y ver lo bella
que es la Iglesia. Es evidente que la Iglesia no es el fin de la
experiencia creyente: hemos sido hechos para Dios, como re-
cuerda el Catecismo de la Iglesia Catolica («El deseo de Dios
esta inscrito en el corazon del hombre, porque el hombre ha sido
creado por Dios y para Dios; y Dios no cesa de atraer al hombre
hacia si, y solo en Dios encontrara el hombre la verdad y la di-
cha que no cesa de buscar», CEC 27), siguiendo la larga estela
de lo que ya afirmé san Agustin: «Nos has hecho, Sefior, paratiy
nuestro corazon esta inquieto hasta que descanse en ti» (Confe-
siones, 1, 1). Pero también es verdad lo que afirmaba uno de los
Padres de la Iglesia: «No puede tener a Dios por Padre quien no
tiene a la Iglesia por Madre» (CIPRIANO DE CARTAGO, La unidad
de la Iglesia catolica, 4). Cada gesto, cada palabra, cada preocu-
pacion y ocupacion del creyente y de la comunidad parroquial,
son significativos e importantes, pero nada como la liturgia es
epiphania Ecclesiae, revelacion a si misma y al mundo de su
identidad y su mision.

5. El domingo, milagro vivo de la Iglesia

Eln. 42 de SC se sitlia de nuevo perfectamente en un tiempo
como el nuestro, fuertemente caracterizado por la desafeccion
hacia el domingo cristiano, entendido y vivido como dia del Se-
flor y, sobre todo, por la indiferencia ante la eucaristia festiva,
memorial de la Pascua. Estas afirmaciones de los padres conci-
liares resuenan de lo mas oportunas hoy, porque sin eucaristia no
hay Iglesia, comunidad, fiesta, ni siquiera fe, esperanza, amor,
tres virtudes necesarias para la sociedad civil antes que para la
Iglesia. Esto lo saben bien sobre todo las comunidades cristia-
nas con escasez de ministros de la eucaristia, mientras constatan
la disgregacion de su ser Iglesia, pero también lo percibe la hu-
manidad que se encuentra debilitada de las virtudes teologales
como valor colectivo compartido, y se ven enfrentados a pro-
blemas sociales relevantes. La caida del nimero de creyentes ha
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traido consigo un crecimiento exponencial del numero de crédu-
los (escribia sabiamente el cardenal Giacomo Biffi: «Creo que
la distincion mas adecuada entre los hombres de nuestro tiempo
no es tanto entre creyentes y no creyentes, sino entre creyentes
y crédulos»: La fortuna di appartenergli. Lettera confidenziale
ai credenti, Bolonia 2012). La disminucion del nimero de per-
sonas capaces de esperanza ha acrecentado el sentido extendi-
do de frustracion, fracaso, soledad, desesperacion, con episodios
horribles de sucesos, que a menudo ni siquiera son publicados
por un tacito acuerdo entre periodistas y fuerzas del orden para
evitar provocar peligrosos mecanismos de emulacion. La pérdi-
da de la capacidad de amar con el estilo de Jesucristo y con la
regla de la caridad cristiana ha puesto en crisis todas las obras
filantropicas que en los siglos de la cristiandad habian conocido
una explosion y un florecimiento increibles. En muchas comu-
nidades cristianas, antes de perder completamente el sentido del
domingo cristiano para sustituirlo con el del efimero «fin de se-
manay paganizante, se habria debido retomar y volver a meditar,
a llevar a cabo, uno de los documentos mas frescos y felices del
episcopado italiano: la nota pastoral I/ giorno del Signore, de
mayo de 1984 que, con 40 afios de distancia, revela todavia una
gran actualidad.

III. LITURGIA CRESCIT CUM ORANTE
1. Una liturgia vibrante

La liturgia no se reduce a un arido e incomprensible ritual
en el que hay que ejecutar todo lo que prescriben las llamadas
«rubricasy, es decir, las indicaciones escritas en color rojo en los
libros litargicos que indican como proceder. La liturgia es una
cuestion de corazon. Recuerdo haber leido en la entrada al coro
de un monasterio una cartela de madera que decia: «Ante Deum
stantes, non simus corde vagantes» («cuando estamos en la pre-
sencia de Dios, jno dejemos que vagabundee el corazén!»). Un
estimulo espléndido que apela al corazon del creyente y de las
comunidades que celebran, cuando se ponen en presencia del Se-



8. Vivir la liturgia en la parroquia (SC 40-46) 255

fior, exhortandoles al Dasein, a ser aqui, a no ser presa del vaga-
bundeo (lo que no es imposible) cuando se es forzado a asumir
una parte sin conviccion ni amor. No basta con decir y hacer de
forma intachable lo que dicta la liturgia para celebrarla bien. Hay
que vivir la liturgia, hay que hacerla vivir, vibrar, como atestigua
san Agustin cuando recuerda con admiracion el «amény del final
de la oracion eucaristica que casi hacia temblar los muros de su
catedral de Hipona. La liturgia nunca puede ser un gesto rapido y
moderado, sino que ha de ser un acto vibrante, «el paso del Espi-
ritu Santo por su Iglesiay (SC 43), uno de esos pasos que renue-
van la faz de la tierra. La partitura musical es la tinica metafora a
la que puedo recurrir para ilustrar el titulo de este epigrafe («Li-
turgia crescit cum orantey [la liturgia crece con quien ora]) y para
intentar describir casi al detalle la vitalidad connatural a la liturgia
y transmitida por ella como una especie de Pentecostés viviente.

Una lectura plana y amorfa consigue hacer despreciar inclu-
so una auténtica obra maestra, una piedra miliar de la historia de
la musica. Una interpretacion refinada e intensa, ofrecida por un
gran musico como Herbert von Karajan, consigue revivir cual-
quier texto antiguo. Cuando escucho algunas interpretaciones
magistrales de mis autores preferidos, Johann Sebastian Bach y
Wolfgang Amadeus Mozart, percibo casi su respiracion, siento
flotar su espiritu, advierto su presencia eterna y su genio inmortal
en los virtuosismos de los que han sido maestros incomparables,
infligiendo a sus alumnos el deber de la excelencia, cueste lo que
cueste. El mismo discurso vale para muchas otras formas de arte:
la literatura, el teatro, la poesia... Las grandes representaciones
de Esquilo, Sofocles, Euripides, que se vuelven a proponer cada
aflo en los teatros griegos esparcidos a lo largo de las orillas del
Mediterraneo, hacen revivir la actualidad y modernidad peren-
nes de la tragedia griega y nos secuestran del fragmento de tiem-
po que estamos viviendo para convertirnos en protagonistas del
perpetuo drama que atraviesa la historia, al igual que lo hacen
las parabolas evangélicas. El mismo razonamiento se aplica a la
liturgia romana, cuyos padres son Hip6lito Romano, Leén Mag-
no, Gelasio, Gregorio Magno... personajes muy lejanos en el
tiempo, pero cuya fe y oracion, si se revitalizan adecuadamente
en el rito mediante el ars celebrandi, se convierten en la expre-
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sion de la fe inmutable y la eterna oracion de la Iglesia y saben
hacer vibrar las cuerdas del corazon de cada comunidad que se
ve asi capaz de hacer crecer la liturgia junto a quien la celebra y
la reza si esta arraigada en este humus vital: no solo la liturgia,
sino la historia de la salvacion que se encarna en ella y se realiza
en experiencias de Iglesia siempre nuevas e inéditas. jLa litur-
gia es vibrante por naturaleza porque vivimos del mismo modo,
cultualmente, todo lo que se ha vivido histéricamente y es narra-
do por la Sagrada Escritura!

2. Enla escuela de buenos maestros

Vayamos a la escuela de buenos y grandes maestros. Mu-
chos santos lo han sido, también ilustres tedlogos, escudrifiado-
res y expertos del misterio de Dios. Los volvemos a encontrar
y los redescubrimos junto con sus obras monumentales. Quie-
ro recordar aqui a uno en particular: el maestro que descubrid
el tesoro del culto sepultado en el olvido y lo ofrecio a toda la
Iglesia, uno de los pioneros del Movimiento liturgico, el mon-
je benedictino Odo Casel, que en su grandiosa obra titulada F/
misterio del culto en el cristianismo, publicado en Italia por
Borla, orient6 y favorecio el volver a entender el sentido de ce-
lebrar que se habia empafado y ofuscado con el transcurrir de
los siglos. He sentido un escalofrio de emocidén y conmocion
al celebrar la eucaristia junto con uno de los ultimos testigos
de esta estacion del Espiritu, el anciano padre Burkhard Neun-
heuser, osB, en la cripta de la abadia Laach, no lejos de Co-
lonia (Westfalia) donde estos monjes profetas del Movimiento
litargico, en la segunda década del siglo xx, experimentaron in
nuce lo que para nosotros se ha hecho habitual. E1 Movimiento
litirgico que atravesd de manera transversal la Europa del si-
glo xx constituye efectivamente «un signo de las disposiciones
providenciales de Dios sobre nuestro tiempo, como el paso del
Espiritu Santo por su Iglesia» (SC 43). Pero este movimiento
litargico no puede reducirse a los grandes nombres de sus pre-
cursores y protagonistas como don Prosper Guéranger, don Sal-
vatore Marsili, don Lambert Beauduin, don Cipriano Vagaggini,
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don Romano Guardini o el cardenal Joseph Ratzinger que, sin
ser liturgista strictu sensu, se ocup6 en abundancia y de manera
pertinente de la liturgia. E1 Movimiento litirgico pide convertir-
se en un fenémeno cada vez mas coral y atrayente, cada vez mas
eclesial, mas participado por todas las realidades parroquiales
desde aquellas donde la numerosa presencia de ministros ga-
rantiza caminos metodicos y normales de fe y sacramentales,
hasta aquellas donde la ausencia de presbiteros y ministros crea
sufrimiento, sentido de abandono, condicion de diaspora. En to-
das es necesario un movimiento de amor y valor conferido a la
liturgia para generar nuevos maestros acreditados, nuevos mis-
tagogos y padres, conscientes de que, donde se realiza el ars ce-
lebrandi como expresion del ars credendi, se realiza el perenne
milagro de la Iglesia: liturgia crescit cum orante. Este es el sen-
tido de lo que «contemplabay y establecia SC 43.

IV. QUIEN DEBE OCUPARSE DE LA LITURGIA
1. Repensar las comisiones

Hemos llegado a una cuestion final para nada irrelevante:
{quién tiene que ocuparse de la liturgia? Si nos atenemos al dic-
tado conciliar, parece que son los clasicos expertos, en particular,
las fatidicas comisiones sobre las cuales es oportuno pararse un
instante otorgandoles la debida atencion y repensarlas. Las co-
misiones invaden y ocupan ya casi todos los espacios del vivir
colectivo. Se han convertido en una costumbre social: cuando no
se sabe como resolver un problema, se nombra una comision. De
este modo, la conciencia comunitaria y personal de los responsa-
bles es acallada y se engafia a si misma pensando que la cuestion
esta practicamente resuelta. Pululan tantas comisiones que toda
la vida parece estar comisionada, los problemas y las solucio-
nes a menudo también, de manera que ni siquiera las proverbia-
les calendas griegas han tenido la suerte de ver algun resultado
tangible y apreciable de la somnolienta actividad de comisio-
nes altisonantes. Salvo, naturalmente, jloables excepciones! Y
no solo eso, las comisiones son a menudo estructuras blindadas,
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los nombres de sus miembros suelen ser siempre los mismos,
que son solo aquellos que desde siempre y para siempre forman
parte de los sagaces seminaristas o de los activos miembros del
consejo diocesano de Accion Catolica. Estos, considerados ya
como venerados patriarcas, han dedicado su vida a sentenciar en
el hiperuranio, pero quizd nunca a «mancharse las manosy, es
decir, a ver/juzgar/actuar en los reales campos de batalla. Si, lo
admito, corro el riesgo de resultar un poco polémico. Por lo de-
mas, me siento bien acompanado por lo que alguien mucho mas
acreditado que yo dijo:

La inculturacion debe implicar a todo el pueblo de Dios, no solo
a algunos expertos, ya que se sabe que el pueblo reflexiona sobre
el genuino sentido de la fe que nunca conviene perder de vista.
Esta inculturacion debe ser dirigida y estimulada, pero no forza-
da, para no suscitar reacciones negativas en los cristianos: debe
ser expresion de la vida comunitaria, es decir, debe madurar en
el seno de la comunidad, y no ser fruto exclusivo de investigacio-
nes eruditas» (JUAN PaBLO 11, Redemptoris missio, 54).

Estas son las razones magisteriales por las que siento una
cierta alergia por las comisiones, o mejor, por la manera en que se
conciben y se conducen normalmente. Creo que se han de repen-
sar para conseguir una auténtica funcionalidad. Después de haber
tenido esta preciosa oportunidad de decir en voz alta un pensa-
miento recondito, aprovecho la ocasién para expresar mi pena por
mostrar lo que no funciona y, sobre todo, por formular el deseo de
que algo pueda funcionar mejor.

Evidentemente, no tengo recetas milagrosas que proponer y
no soy enemigo a ultranza de los grupos de expertos —a los que
pertenezco sin méritos particulares— porque estan llamados a
trabajar por el bien de todos. Es mds, jsean bienvenidos! Con tal
de que el bien de todos no sea decretado inicamente por algin le-
gislador, sino también por todos esos «expertos» que tienen una
verdadera experiencia de fe y amor por Cristo y por la Iglesia,
como indica espléndidamente uno de los textos litirgicos mas in-
tensos y expresivos: «Expertus potest credere quid sit Jesum di-
ligere» («solo el experto puede creer lo que es amar a Jesus»
[himno «Jesu dulcis memoria», en Liber usualis, Solesmes 1961,
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452]). Con ellos si es necesario una relacion de didlogo y también
una relacion dialéctica, por qué no? Quiza no con todos —seria
utdpico—, pero si al menos con muchos de ellos que tienen sin-
ceramente algo que decir y tanto corazon con que ofrecer su con-
tribucion. Asi veria bien una comision: abierta a muchas voces y
contribuciones de caracter y corazén amplios de manera que su
trabajo, si se hiciera asi, llevaria a superar y vencer una cierta ari-
dez de gestos y textos. Con este presupuesto podemos leer el dic-
tado conciliar de SC 44-46 sobre el que hay poco que comentar.
Como mucho se puede formular el deseo de que esas comisiones
no tengan una forma exclusiva, sino inclusiva.

2. Comisiones si, pero no compartimentos estancos

Siempre a propésito de una ampliacion de miras, tema car-
dinal del Concilio Vaticano II, encuentro dificilmente compren-
sible concebir todavia hoy la realidad del culto diferenciada
en tres compartimentos estancos como «liturgia», «musica» y
«arte». Quien se dedica a la liturgia no puede prescindir del
gran acto de culto que es armonia —una de las caracteristicas de
Dios— y arte, celebracion altisima de las magnalia Dei. Testigo
autorizado de esta conciencia holistica es el entonces cardenal
Joseph Ratzinger que, en el discurso pronunciado en el Meeting
de Rimini de 2002 aportd este testimonio personal:

Sigue siendo una experiencia inolvidable para mi el concier-
to de Bach dirigido por Leonard Bernstein en Munich, tras la
prematura muerte de Karl Richter. Estaba sentado al lado del
obispo evangélico Hanselmann. Cuando se apag6 triunfalmente
la ultima nota de una de las grandes cantatas del solista Thomas,
nos miramos espontaneamente el uno al otro y con la misma
espontaneidad dijimos: «Los que hayan escuchado esta musica
saben que la fe es verdadera». En esa musica se percibia una
fuerza extraordinaria de realidad presente, que suscitaba, no
mediante deducciones, sino a través del impacto del corazon, la
evidencia de que aquello no podia surgir de la nada; solo podia
nacer gracias a la fuerza de la verdad, que se actualiza en la
inspiracion del compositor.
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La connotacion de la muisica es genuinamente religiosa y en-
cuentra en el canto gregoriano una de las cimas nunca superadas
por ser insuperable.

Como no recordar que el locus iste donde se celebray se ala-
ba es normalmente una joya artistica, fruto de lo que Pablo VI
describia en su famosa Homilia en la misa de los artistas, cele-
brada en la Capilla Sixtina el 7 de mayo de 1964:

En esta operacion que trasvasa el mundo invisible a féormulas
accesibles, inteligibles, vosotros sois maestros. Es vuestra tarea,
vuestra mision; vuestro arte consiste precisamente en recoger del
cielo del espiritu sus tesoros y revestirlos de palabras, de colores,
de formas, de accesibilidad. Y no es solamente una accesibili-
dad como puede ser la del maestro de logica, o de matematicas,
que hace comprensibles los tesoros del mundo inaccesible a las
facultades cognoscitivas de los sentidos y a nuestra percepcion
inmediata de las cosas. Vosotros también tenéis esta prerrogativa
por el hecho mismo de hacer accesible y comprensible el mundo
del espiritu, conservando a este mundo su inefabilidad, el sen-
tido de su transcendencia, su ambiente de misterio, la necesidad
de conjuntarlo al mismo tiempo con la facilidad y con el esfuerzo
[...]. Y si nos faltara vuestra ayuda, el ministerio seria balbu-
ceante e incierto y tendria que hacer un esfuerzo, diriamos, para
hacerse artistico, 0 mejor para hacerse profético. Para alcanzar
la fuerza de la expresion lirica de la belleza intuitiva necesitaria
hacer coincidir el sacerdocio con el arte.

Por lo tanto, siervas de la liturgia son la armonia y esta pro-
fesion de fe in actu que es el arte en si en sus distintas formas. La
arquitectura es celebracion de Dios. En una de mis iglesias, Gni-
ca en el mundo por determinados aspectos, uno de los célebres
arquitectos del siglo xvii1, Antonio Galli da Bibbiena, realiz6 una
serie de bovedas perforadas en la mamposteria, contenidas en
una doble y triple cupula, gracias a las cuales se puede explicar
a los visitantes qué es la fe: ver no con inmediatez, sino con cer-
teza porque el paraiso se entrevé en la pintura al fresco, aunque
no en todos sus detalles. El arquitecto llamaba a este genial arti-
ficio «las prospectivas celestes». La escultura es celebracion de
Dios: hablaba de ello en términos teologicos uno de los doctores
de la Iglesia:
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La misma idea, pero aplicada a la esfera antropologica, se halla-
ba ya en san Buenaventura, quien explica el camino por el cual
el hombre llega a ser ¢l mismo, estableciendo una comparacion
con el tallista de imagenes, es decir, el escultor. El escultor no
hace algo, dice el gran tedlogo franciscano. Su obra es, en cam-
bio, una ablatio: consiste en eliminar, en tallar lo que es inau-
téntico. De esta forma, mediante la ablatio, sale a la superficie
la nobilis forma, o sea la figura preciosa. Asi también el hom-
bre, para que resplandezca en él la imagen de Dios, debe acoger
principalmente la purificacion por medio de la cual el escultor,
es decir, Dios, le libera de todas las escorias que oscurecen el
espacio auténtico de su ser y que le hacen parecer como un blo-
que de piedra bruto, cuando, por el contrario, habita en ¢l la for-
ma divina (J. RATZINGER, «Una compaiiia siempre reformabley.
Meeting de Rimini, 1990: Communio 13/2 [1991] 154-172).

La pintura y todas las llamadas «artes menores» (que no tie-
nen nada de menor) son celebracion de Dios: nuestras iglesias y
museos desbordan de maravillosos «iconos» que se revelan para
los fieles y para los visitantes, incluso para los mas distraidos,
como auténticas ventanas al Misterio representado, con la mis-
ma veneracion que la Iglesia tributa al santisimo Sacramento. El
arte se ha desarrollado y conocemos las vetas que ha alcanzado
en el esfuerzo de narrar el misterio, de hacerlo visible, palpable,
accesible, comunicable. H. G. Gadamer esta convencido de que,
en la experiencia estética, el arte se hace vehiculo para encon-
trar y gustar la verdad. Este encuentro con la verdad nunca es un
acontecimiento inerte ni inocuo: «En la experiencia del arte ve-
mos realizarse una experiencia que modifica realmente a quien
la hace» (H. G. GADAMER, Verita e modo, Bompiani 1997, 112).
En la obra de arte, la verdad de la realidad encuentra una procla-
macion singular que la experiencia comun nunca puede expresar
de ese modo tan elevado. La verdad que se revela estéticamente
no es menos verdadera, al contrario, lo es mas que la realidad
adquirida empiricamente. La obra de arte se hace mas real que la
realidad porque no hay forma ni imagen de ella, es inteligible en
su maximo grado de comprension por estar libre de lo factual y
de lo particular de las cosas cotidianas. Lo real hecho forma ar-
tistica habla de lo real, no solo lo parece, sino que lo es.
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3. La Iglesia necesita
una nueva generacion de «liturgistas»

Por tanto, el verdadero liturgista es también musico y artista,
como también el verdadero musico es liturgista ademads de artis-
ta, y el verdadero artista es ministro de la gloria divina y cantor
de la belleza suprema. Soy muy consciente de que no todas las
pequeias realidades (a veces ni siquiera las mas grandes) dispo-
nen de una pluralidad de personas tan poliédricas, pero también
es verdad que la Iglesia en sus 2 000 afios de historia ha invertido
siempre en la educacion y la preparacion de personas competen-
tes. La carencia actual de estas figuras denuncia un déficit ecle-
sial: quiza nos hemos concentrado en otras cuestiones importan-
tes, necesarias y muy loables, pero se ha descuidado valorar el
momento de la celebracion como culmen et fons (SC 10) de toda
la experiencia creyente. Y una cosa no excluye la otra. Humana-
mente hablando, parece un derroche el ungiiento de «perfume de
nardo, auténtico y costoso» vertido sobre los pies de Jesus en casa
de Maria en Betania, pero el Hijo de Dios elogié este gesto littr-
gico de amor hacia €l (cf. Jn 12,1-11). Para los pobres que siem-
pre estan con nosotros, no faltan en la Iglesia recursos humanos y
econdémicos con lo que se puede y se debe garantizar su dignidad
y humanidad. Del mismo modo, otros recursos de personas y me-
dios pueden ser utilizados para el culto de Dios gracias al cual la
salvacion alcanza al hombre, a todos y a cada uno. La Iglesia ne-
cesita una nueva y extensa generacion de «liturgistasy, incluso de
los que carecen de titulos académicos porque lo son no por pro-
fesion, sino por fe y amor. Unidos a los liturgistas por vocacion y
competencias, pueden aportar una gran contribucion a la Iglesia.

Para aclarar mejor mi pensamiento sobre esta cuestion y para
evitar desagradables equivocos con amigos y colegas sobre el pa-
pel que las comisiones liturgicas estan llamadas a desarrollar den-
tro de las comunidades parroquiales, diocesanas y de la Iglesia
universal, creo poder describir su funcion mediante una analogia:
los coros en la liturgia. Estos no han de fagocitar la asamblea im-
pidiendo que esta cante un solo amén. Al contrario, han de pro-
mover el canto de toda la asamblea mediante una sabia dosifica-
cion de las partes corales, solistas y a capela. El culto puede ser
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muy expresivo y fructifero si concilia todos estos aspectos. Asi,
las comisiones no deben fagocitar las comunidades cristianas con
propuestas separadas de la vida y la fe del pueblo de Dios, impi-
diendo a la comunidad ser vox populi, vox Dei. Al contrario, las
comisiones han de trabajar sinérgicamente con toda la comunidad
y promover la educacion litirgica y el compromiso ante la cele-
bracion de toda la comunidad y de todas las comunidades, tam-
bién mediante un sabio y necesario discernimiento que es carisma
ante todo del obispo y, por consiguiente, de todos sus colabora-
dores corresponsables en la direccion de la pastoral eclesial, es
decir, de la Iglesia en su conjunto, y que permite custodiar lo que
es bueno y abandonar lo que no lo es. Puede ser muy expresivo y
fructifero el culto que surge de la conciliacion de todos los aspec-
tos y de un camino de fe compartido y educativo.

No quiero ni siquiera tomar en consideracion la funesta hipd-
tesis de personas incompetentes o ideologicamente cerradas que
pueden causar que se corra el riesgo de que puntos de vista como
poco discutibles se apoderen furtivamente de esas comisiones e
impongan, inflijan, a las comunidades un tipo de celebracion, so-
porte, propuesta, ruta, ritualidad o musica litargica que esté fuera
del minimo sentido comun y, sobre todo, del recto sentir de la fe.
Es evidente que las reacciones de signo netamente opuesto rei-
vindican la misma libertas operandi, aun sabiendo que a veces
encuentran vetos inmotivados incluso estando plenamente en el
surco de la tradicion de la Iglesia. Nos preguntamos honestamen-
te el porqué de pesos y medidas diversas y no equitativas. El arte
del discernimiento, propio del obispo y de toda la Iglesia, encuen-
tra en esta materia uno de sus ejercicios privilegiados.

EPILOGO

El titulo del que hemos partido dejaba entrever amplisi-
mos campos de exploracion, discusion y propuestas. El sefialar
los nn. 40-46 de la Sacrosanctum Concilium como referencia
donde concentrar la atencién y como lugar donde moverse, ha
delimitado algo el area donde manejarse. Por respeto al texto
que se queria dar a conocer, he intentado no sobrepasar la zona
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off limits por estar reservada a otros exploradores. Pido perdon
si en algiin momento la he traspasado, aseguro que no es mi
intencion convertirme en un prevaricador. Pero querria desear
que estas sencillas anotaciones —asi me lo ha pedido la redac-
cion— puedan llegar al corazon de quien se ocupa de la liturgia
en las comunidades parroquiales e iniciar un estudio, un deba-
te y un entusiasmo renovados sobre el tema de la liturgia para
vivirla en la parroquia como culmen et fons (SC 10) de la vida
cristiana, como momento de epifania por excelencia y por an-
tonomasia del ser Iglesia, como ocasién especial para vivir la
espiritualidad litargica que es base y meta de cualquier otra es-
piritualidad, sacerdotal, religiosa y laica.

La liturgia en la parroquia, sobre todo en los tres momentos
princeps, es decir, el «afioy, el «dia» y la «cena» del Sefior, es
el primero y principal camino de fe del creyente y la Iglesia, es el
momento en el que, proclamando con fe y amor nuestro eukaris-
tein, la accion de gracias, gritamos en la esperanza «Maranatha
al esposo que viene para que esté con nosotros todos los dias
hasta el fin del mundo y al que podemos abrazar como Maestro
y seguir como Sefor en la liturgia.





